
Geschichtsbildung
Zu Heinz Peter Knes, Fotografische Arbeit
von Dominikus Müller

____
					            		             1.

„Außerhalb aller Rede ist die DS 19 
[ein Modell des Automobilherstellers Citroën] 

ein technisch definiertes Objekt, 
das eine bestimmte Geschwindigkeit erreicht, 

einen bestimmten Luftwiderstand aufweist usw. 
Und genau von diesem Realen kann der Mythologe nicht sprechen. 

Der Mechaniker, der Ingenieur, sogar der Benutzer sprechen das Objekt; 
der Mythologe hingegen ist zur Metasprache verurteilt.“

Roland Barthes  

A. 
Prozess ist der eher prosaische Titel, den der Fotograf Heinz Peter 
Knes einer Installation aus insgesamt 54 kleinformatig abgezogenen 
Fotografien gegeben hat. Ungerahmt und in losen, assoziativen 
Gruppen wird Prozess (2020) als eine von vier Werken in Knes’ 
Ausstellung Fotografische Arbeit an einer Wand im Künstlerhaus 
Bremen präsentiert. Die Maße dieser Wand entsprechen in etwa den-
jenigen der Wand in Knes’ Berliner Atelier, auf der diese Bilder über 
mehrere Wochen ausgewählt und kombiniert wurden. 

Im Rahmen der Ausstellung kommt Prozess ein übergeordneter Status 
zu. Nicht nur, dass es sich dabei um die einzig wirklich fotografische 
Arbeit in Fotografische Arbeit handelt. Das Werk schließt zudem 
Prozess und Ergebnis kurz. Zum einen handelt es sich, der recht 
offenen Form zum Trotz, um eine abgeschlossene „Arbeit“ im Sinne 
des Sprachgebrauchs im Feld zeitgenössischer Kunst: um ein fertiges, 
ausstellbares Werk. Zum anderen hat Prozess die tatsächliche Arbeit 
zum Gegenstand, die in eine solche „Arbeit“ hineingeht: die Tätigkeit. 
Fotografische Arbeit ist ein fortwährendes, ein ständiges Tun, eben: 
ein Prozess – auch wenn man dieses Tun periodisch, nämlich in Form 
von Arbeiten, anhält; auch wenn das fotografische Bild als solches 
bereits einen Moment aus der Zeit herausschneidet und der Kontinuität 
der Welt entzieht.
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____
I. Mittel ohne Zweck 
Ein Bild als Anlass, 
weniger als Erfüllung. 
Dagegen: ein Mittel als Sinn. 

Prozess fasst die fotografische Arbeit als weit mehr als nur das 
Abdrücken eines Auslösers, bei dem ein Apparat mit einem 
Klick die Welt im Bild einfängt, einfriert, arretiert, sei es nun auf 
fotochemischem oder digitalem Weg. Fotografische Arbeit meint 
die ganze Wegstrecke, die ganze Infrastruktur: angefangen bei den 
Räumen, in denen diese Arbeit stattfindet – die Wand eines alten 
Ateliers, der vermauerte Blick aus dem gegenwärtigen, das Labor 
Pixelgrain, wo die Abzüge ausgearbeitet werden –, über die techni-
schen Apparaturen – Computerkabel, Stative, Klebestreifen, Archiv-
kästen, reflektierende Folien und absorbierende Flächen, eine 
Kamera – bis hin eben zur Arbeit des Fotografierens selbst und der 
Figur des*der Fotograf*in, die hier über vier andere befreundete 
Fotografinnen thematisiert wird: Kristin Loschert, Annette Kelm, 
Simone Gilges und Heji Shin.

____
II. Dezentrale Bewegung 
Ins Off schauen
Dorthin treten 
Und zurücksprechen

Zu sehen ist in Prozess auch das soziale, intellektuell-diskursive und 
nicht zuletzt historische und politische Umfeld, in dem sich foto-
grafische Arbeit (diese fotografische Arbeit) situiert, aus dem sie 
entsteht und in das sie sich wieder einschreibt: eine Diskussionsrunde 
mit befreundeten Fotografinnen und Fototheoretikerinnen über die 
in Frage stehende Notwendigkeit eines Nationalen Fotoinstituts; ein 
Foto des Filmwissenschaftlers Sergio Taborda, der für das Magazin 
have not, das Knes mit Heji Shin und der Künstlerin Heike-Karin 
Föll herausgegeben hat, einen Text über das Filmemacher-Duo 
Straub-Huillet geschrieben hat; der Grabstein des 1987 an den Fol-
gen seiner AIDS-Erkrankung gestorbenen Fotografen Peter Hujar mit 
einer Engelsschwinge darauf, genauso eine Gedenktafel in Berlin-
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Wilmersdorf für Walter Benjamin, der sich auf der Flucht vor den 
Nationalsozialist*innen 1940 das Leben nahm; ein Foto des Geden-
kens an die neun Opfer des rassistischen und rechtsradikalen Attentats 
am Gebrüder-Grimm-Nationaldenkmal in Hanau; der fast zerfallene 
Zettel mit einem Artaud-Zitat, den der französische Künstler Jean-
Luc Moulène anstelle eines Ausweises in seiner Brieftasche mit sich 
herumträgt und in die Kamera hält. „Das Gitter ist ein schrecklicher 
Moment für die Empfindsamkeit, die Substanz“, ist darauf in fran-
zösisch zu lesen. Fotografische Arbeit ist als Arbeit nicht nur am 
Bild, sondern an den Kontexten inhärent politische Arbeit. Bei der 
Erfassung der Welt im Bild wird fortwährend das Verhältnis zur Welt 
verhandelt: „Welches Bild? Wann? Warum? Mit welchem Zweck? Mit 
welchem Ergebnis?“ Kein Bild steht allein. Kein Bild genügt sich selbst.

____
					         	                                           2.	

„[...] ohne die Dichter und Geschichtsschreiber, 
ohne die Kunst des Bildens und die des Erzählens, 

könnte das Einzige, was redende und handelnde Menschen 
als Produkt hervorzubringen vermögen, 

nämlich die Geschichte, in der sie handeln und sprechend auftraten, 
bis sie sich soweit gefügt hat, dass einer sie als Geschichte berichten kann, 

niemals sich so dem Gedächtnis der Menschheit einprägen, 
dass sie Teil der Welt wird, in der Menschen leben.“

Hannah Arendt

B. 
Und schließlich: Prozess zeigt die Arbeit an den drei anderen Arbeiten, 
die in der Ausstellung zu sehen sind. Diese drei – auch untereinander 
vage miteinander verbundenen Arbeiten – erscheinen so als Ergebnis 
ein und desselben Prozesses, als Produkt einer Haltung und eines 
Verfahrens. Da ist eine Fotografie von Joël Ameloot, wie er den Text 
für Hannah Arendt’s Library (2020) einspricht, eine Diashow, für die 
Knes ein Künstlerbuch adaptiert hat, das er 2012 zusammen mit Amy 
Zion und Danh Vo realisiert hatte und für das er die Ephemera aus 
Hannah Arendts nachgelassener Bibliothek an der Bard University 
durchfotografierte: Zettel und Einleger, Briefe und Widmungen, 
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Notizen und Postkarten – alles, was hineingelegt wurde in diese 
Bücher, so lange sie noch einer lebenden Person gehörten, und was 
dann hinausgeflogen ist, als aus einer privat verwendeten Bibliothek 
ein für andere zugänglicher Nachlass wurde.  
 
Knes hat diese beiläufigen, vermeintlich unwichtigen Fundstücke, 
dieses Aussortierte, das aber doch so viel von Leben, Arbeit und Netz-
werk dieser vielleicht wichtigsten politischen Denkerin des 20. Jahr-
hunderts erzählt, die als Jüdin vor den Nationalsozialist*innen in die 
USA fliehen musste, nüchtern, aber nicht bereinigt durchfotografiert. 
Ameloot liest dazu mit ruhiger Stimme aus den Bibliothekssignatu-
ren der jeweiligen Ephemera die Titel der jeweiligen Bücher vor, aus 
denen diese Fundstücke entnommen wurden. Die Bücher selbst und 
erst recht deren Inhalt spielen gegenüber diesem lateralen Verweis-
system und den Spuren eines Lebens, die sich darin zeigen, eine eher 
untergeordnete Rolle. Statt Theorie entsteht eine Textur. Eine verwebte 
Dichte, keine bohrende Tiefe. Beschreibung in Form von Abbildung.

C.
In Prozess ist eine dunkle Fotografie von Tilman Riemenschneiders 
Statuette Adam (um 1495/1505) zu sehen, die sich im Kunsthistori-
schen Museum in Wien befindet. Ins Bild gesetzt ist sie leicht von der 
Seite und von unten, so beleuchtet, dass ihr Gesicht nicht erkennbar ist 
und sie beinahe in den Hintergrund abzutauchen scheint. Diese Figur 
kommt im Film Riemenschneiderfilm (2019), in dem Knes gemein-
sam mit Kristin Loschert zur sphärischen Musik von David Meyer 
die Skulpturen des berühmten fränkischen Bildschnitzers Tilman 
Riemenschneider in Museen und Kirchen dokumentiert, nicht vor. 
Riemenschneider war neben Veit Stoß wahrscheinlich der berühm-
teste Vertreter der sogenannten Bildschnitzerei, die im ausgehenden 

____
			                                               3.	

„Mit der Tiefe kommt man nicht vorwärts. 
Die Tiefe ist eine Dimension für sich, eben Tiefe 
– worin dann gar nichts zum Vorschein kommt.“

Berthold Brecht
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Mittelalter und in der Frührenaissance insbesondere im süddeutschen 
Raum verbreitet war. Und er war wahrscheinlich der erste, der seine 
Skulpturen nicht mehr gefasst hat, also bemalen oder vergolden hat 
lassen, sondern sie so, wie sie waren, mit ihren blanken Lindenholz-
oberflächen präsentierte. 

Riemenschneider, der es zu Lebzeiten zu einiger Bekanntheit, 
Vermögen und auch politischem Einfluss brachte, war in den Jahren 
1520/21 Bürgermeister der Stadt Würzburg. Während der Bauern-
aufstände schlug sich Würzburg auf sein Drängen hin auf die Seite 
der aufständischen Bauern. Nach der Niederschlagung der Revolte 
musste Riemenschneider diese Courage jedoch teuer bezahlen. Er 
wurde verhaftet und gefoltert. Angeblich brach ihm, so berichten 
es zumindest einige Quellen, beide Hände, sodass er fortan nicht 
mehr arbeiten konnte. In den 1920er und 30er Jahren sah der dem 
Nationalsozialismus nahestehende Kunsthistoriker Wilhelm Pinder in 
Riemenschneiders Skulpturen schließlich ein Paradebeispiel, wenn 
nicht gar die Geburtsstunde jener in seinen Augen typisch deutschen 
Innerlichkeit, der vermeintlich grüblerischen Tiefe und Unergründ-
lichkeit der deutschen Seele. „Das Schwellenerlebnis zwischen 
den Zeitaltern, das die iberischen Menschen als Weltumsegler hat-
ten, vollzog der Deutsche in seinem Inneren“, schrieb Pinder und 
vereinnahmte den am Epochenbruch der Renaissance stehenden 
Riemenschneider damit retrospektiv als „typisch“ deutschen Künstler. 

____
III. Geschichte
Riemenschneider, Marx/Engels, Arendt, Hanau –
eine unvermutet deutsche Dimension

In Riemenschneiderfilm dokumentieren Loschert und Knes, beide 
in Franken geboren, der Region in der Riemenschneider aktiv war 
und in der sich bis heute ein Großteil seiner Arbeiten finden, dessen 
Skulpturen in Holz und Stein, seine Altäre und Grabplatten in natür-
licher Beleuchtung, oft recht dunkel. Menschen schreiten durchs Bild, 
hindurch zwischen der Kamera und diesen Werken, die seit etwa 

5



fünfhundert Jahren da stehen, wo sie eben stehen. Die Bilder zeigen 
Hände, Gesichter, Faltenwürfe, Gesten, Blicke aus leeren Augen. 
Langsam fährt die Kamera einen in die Arme Marias hineingestreck-
ten Körper Christi ab. Tastet Oberflächen ab. Und immer gleiche 
Gesichter, geschnitzt von einer ganzen Heerschaar von Gesellen in 
Riemenschneiders Werkstatt nach immer gleichen Vorlagen: Glatte, 
ungefasste Gesichter, über die sich eine Haut aus Wünschen und Vor-
stellungen legt, doch tiefer zu dringen, doch etwas zu finden, dahinter, 
hinter dem Holz, hinter der Kunst, etwas anderes dort zu entdecken als 
jene Kontingenz und Zufälligkeit, die immer dann zu Tage tritt, wenn 
die mythischen Geschichten, die falsche Kohärenz vorzutäuschen 
imstande ist, brüchig werden. 

____
					          	         		         		         		          4.    	

„Worin besteht diese Tiefe? 
Eben in der Musikalität der deutschen Seele, 

dem, was man ihre Innerlichkeit nennt, 
das heißt: dem Auseinanderfallen des spekulativen 

und des gesellschaftlich-politischen Elements menschlicher Energie
 und der völligen Prävalenz des ersten vor dem zweiten.“

Thomas Mann

D. 
Und schließlich kann man in Prozess das Detail eines Teststreifens 
mit Korrekturanmerkungen für das Umschlagposter des Buchs 
Der Weltrevolutionäre Prozess seit Karl Marx und Friedrich 
Engels bis in die Gegenwart (2019) erkennen. Es ist ein Aus-
schnitt, nicht ohne weiteres zu dechiffrieren, die Anmerkungen in 
den Rand geschrieben. In diesem Buch hat Knes die 144 kleinfor-
matigen Fotografien dokumentiert, die der Fotograf Arno Fischer 
und der Dokumentarist Peter Voigt beidseitig auf acht Edel-
stahlstelen haben einerodieren lassen. Diese Stelen sind Teil des 
Marx-Engels-Denkmals im Berliner Stadtzentrum. 1986 eröffnet, 
war dieses Denkmal vom verantwortlichen Bildhauer Ludwig En-
gelhardt als Ensemblekunstwerk konzipiert, das nicht zuletzt die 
marxistische Geschichtsphilosophie verräumlichen sollte. Hinter 
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den im Zentrum des Denkmals stehenden Figuren von Engelhardt 
findet sich ein grobes Steinrelief, auf dem Werner Stötzer die 
„Alte Welt“, so der Titel, von Knechtschaft und Unfreiheit des 
Menschen zeigt. Am anderen Ende hat Margret Middell in einem 
gleichnamigen Bronzerelief „Die Würde und Schönheit freier 
Menschen“ skizziert. Fischer und Voigts Beitrag, der aufgrund 
seiner formalen Nüchternheit und Strenge sehr viel unscheinbarer 
wirkt als die anderen Beiträge und demnach leicht zu übersehen 
ist, sitzt genau dazwischen – zwischen Engelhardts bekannten 
Skulpturen von Marx und Engels und der strahlenden Zukunft 
Middells. Auf den Bildern der Stelen sind entsprechend dieser 
Zwischenposition die Kämpfe der Arbeiterklasse auf dem Weg aus 
der alten Welt in die Utopie der neuen zu sehen, angestoßen durch 
die Ideen von Marx und Engels. 

____
							                       5.	
	 „Das ist der proletarische Methusalem, 

der durch alle Kämpfe seiner Klasse geht 
und an allen historischen Lebensweisen teilgenommen hat, 

geknechtet und triumphierend, 
an der Maschine, auf der Barrikade, 

lachend und verblutend, 
totgesagt und immer wieder auferstanden

 – und der die persönlichen Bilder seines Weges 
nun an eine Wand geheftet hat, 

zur Erinnerung, zur Meditation.“
Peter Voigt 

Fischer und Voigt haben die 144 Bilder über Jahre in diversen 
Archiven eingesammelt und schließlich nach einem ausgeklü-
gelten Prinzip auf die zwei Seiten der Stelen verteilt. Während 
sich auf der der Vergangenheit zugewandten Seite Bilder von der 
„Klasse an sich“ finden, also der geknechteten Arbeiterklasse, die 
noch nicht zu eigenem geschichtsmächtigem Bewusstsein gefun-
den hat, zieren die der Zukunft zugewandte Vorderseite Bilder der 
„Klasse für sich“, die sich ihrer Funktion und Bedeutung in der 
Geschichte klar geworden ist; die das Heft des Handelns in die 
Hand genommen hat. Was hier zu sehen ist, ist ein Prozess – die 
konkrete Handlung, das Leben im Alltag, die Leiden aber auch die 
Freuden, die Höhen und die Tiefen. Die Praxis eines politisch ver-
standenen Lebens.
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____
IV. Didaktik und Dialektik
Komplexität lässt sich nicht 
in Argument und Gegenargument auflösen.
Komplexität lässt sich steigern
in der Veränderung des Standpunkts,
und in einer Montage, die das vermeintlich Einfache
des direkten Zeigens auf die Verhältnisse 
ins Verhältnis setzt zu den Mitteln 
ihrer Produktion und Präsentation. 

Die Fotografie, die als dokumentarisches Medium par excellence 
seit ihrer Erfindung ein privilegiertes Verhältnis zur Geschichte 
unterhielt, ist nur unwesentlich jünger als die Ideen von Marx 
und Engels. Hier erscheint sie als gekoppelt mit dem Weltgeist, 
zieht auch sie ein Trajekt von der Vergangenheit in die Zukunft; 
und begleitet, was auf dem Weg dahin geschieht. Anders als in 
Knes’ Buch, in dem die von Fischer und Voigt verwendeten Bilder 
nüchtern durchfotografiert und inklusive all der Spuren der Zeit 
wie Verwitterung und Vandalismus einzeln dokumentiert sind, 
ist in Fotografische Arbeit unter dem gleichen Titel eine andere 
Arbeit zu sehen. Im Stil einer klassischen, didaktisch wirkenden 
Stellwand werden neben einem Foto des Denkmals und einem 
erklärenden Text Zeichnungen präsentiert, auf der alle konkreten 
Fotos durch mit der Hand schraffierte Flächen ersetzt sind. Es er-
scheint das Layout der Stelen, die Struktur der Anordnung dieser 
Bilder. Fischer und Voigt bedienten sich dafür eines konzeptuellen 
Kunstgriffs: Sie übersetzten das Engels-Zitat „Es kommt alles 
darauf an, zu erreichen, dass die Arbeiterklasse als Klasse han-
delt.“ in einen Lochstreifen. Damals war das der aktuelle Stand 
der Technik. Wenn Knes nun also die Fotos entfernt, so bleibt 
deutlich sichtbar ebendieser Lochstreifen-Code übrig – ein Skelett 
der Technik, ein Dinosaurier der Datenverarbeitung, seinerseits 
erfasst mit der Hand und nicht dem Computer; ein historisch, ge-
sellschaftlich und politisch kontingentes Mittel der Präsentation: 
Strukturen, zeitunterworfen. Und ungefasst.
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Anmerkungen

>  Das Farbspektrum als optischer „Fehler“, der sich durch verwinkelten 
Lichteinfall gegen die Linsen ergibt. Der kleine physikalische Zauber 
verfestigt sich an einem Baugerüst.

> Tilman Riemenschneiders Adamsfigur, kaum 30cm hoch, gesehen im 
Kunsthistorischen Museum in Wien, hätten wir gerne in unserem Film 
eingebunden. Schien es uns doch die Figur, von den vom Bildschnitzer 
überlieferten, die sich am weitesten schon zum Weltverständnis der 
Renaissance hin öffnete.

> 2014 veröffentlichte der Merve - Verlag zwei interessante Texte mit 
Überlegungen zur fotografischen Sache in deutscher Übersetzung. 
„Non-Photographie“ / „Photo-Fiktion“ von François Laruelle.

> In der Übergangszeit meines noch analogen und schon digitalen 
Fotografierens sammelte ich Handspiegel.

> Julie Ault, die an einem Beitrag zum Katalog der David Wojnarowicz 
Retrospektive im Whitney Museum (2018) arbeitete, bat mich bei 
Gelegenheit ein Foto von Peter Hujars Grabstein zu machen, da sie 
keine gute Abbildung finden konnte, in der man den Dürer-Flügel, den 
Wojnarowicz auf den Grabstein gravieren lies, zufriedenstellend hätte 
sehen können.

>  2019 lud die Kuratorin Elena Filipovic mich ein, den Pult in Luis 
Barragáns Haus in Mexiko-Stadt neu zu bestücken. Ich versuchte Entspre-
chungen, der dort vom 1988 gestorbenen Architekten platzierten Repro-
duktionen und Magazinausrissen zu finden.
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> In einem unterbelichteten blauen Zimmer  (Arbeitsräume)

> Da wo Walter Benjamins Berliner Gedenktafel angebracht ist sind 
die Verwerfungen durch das Nazi-Trauma noch offensichtlich (un-
gewolltes Monument). Das Wohnhaus auf das sich die Tafel bezieht 
steht nicht mehr. Statt dessen ist an der Stelle heute der Parkplatz des 
Nachbarhauses, ein nichtssagender Nachkriegsbau. Man brachte die 
Gedenktafel an der Brandwand des Nachbarhauses an.

> Annette Kelm fotografierte 2019/20 die Buchtitel einer Auswahl der 
Bücher, die die Nazis 1933 verbrannt hatten.

> Paradigmatisches rot

> Gesprächsbedarf über ein Nationales Fotoinstitut: Rebecca Wilton, 
Heidi Specker, Kristin Loschert, Maren Lübbke-Tidow

> Harun Farocki stößt auf den Begriff operativ im Sinne von Kennzeich-
nung einer Bildproduktion, die vom Mythos unbeeindruckt entstehen 
kann, in Roland Barthes Nachwort zu „Mythen des Alltags“.

> Joël Ameloot hat im Frühsommer 2020 die Titel der Bild-Ton-Projektion 
von „Hannah Arendt’s Library“ eingesprochen.

> Kristin Loschert arbeitet mit und über das Foto von blinden und sehbe-
hinderten Menschen.

> Die Fotografin: Kabinettdame, die die sich aussetzt, der Flüchtling, die 
moralische Instanz, eine Abenteurerin, das frühere Modell, die Gefähr-
tin, die Unabhängige, die Lesbe, die Einflußreiche, die Begehrte, eine 
Ausländerin, die Schwierige…
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> Eine zeitlang hatte ich Abbildungen von Drohnen an der Studiodecke 
befestigt. Es ging mir darum bewusst zu haben, daß ein beobachtendes 
Auge, jetzt also doch, allgegenwärtig ist (2013).

> Am 19. Februar 2020 hat ein rassistischer Neonazi in Hanau 9 
Menschen mit sogenanntem migrantischem Hintergrund umgebracht. Mit 
dem Brüder Grimm Denkmal am Markt fanden Mitbürger einen Ort wo 
sich Trauer, Scham und Entsetzen manifestieren konnte.

> „Das Gitter ist ein schrecklicher Moment für die Empfindsamkeit, die 
Substanz“ lautet das Artaud-Zitat übersetzt, das Jean-Luc Moulène in sei-
ner Tasche trägt, um es aufzuklappen wenn Autoritäten ihn nach seinem 
Ausweis fragen.

> Simone Gilges bei einer Demonstration zum 1. Mai 2004 in Berlin.

> Es gibt ein berühmtes Pressefoto, das Johannes Paul II. beim Besuch 
seines Attentäters Ali Agca im Gefängnis zeigt. Sie sitzen sich im Ge-
spräch gegenüber. Johannes Paul trägt die weiße Soutane. Ali Agca 
Jeans und einen türkis-grauen Sweater. Mir schien beide trugen ihre 
Kleidung stimmig, fast im  Bewusstsein eines Historienbildes.

> „Im Fragment ist schon das Wesen des Ganzen enthalten, sagt Go-
dard einmal mit brüchiger Stimme aus dem Off“.

> Heji Schin 2008 im Istrischen Geschichtsmuseum in Pula, Kroatien.

> No, there is no Style! I hate Style!
  Style is the man himself, that’s all,
  it doesn’t exist. Style is Shit!
  (Jean-Marie Straub)
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